" ANNO: Febbraio 1910

LUOGO: Tradate (Va)

PERSONAGGI:

Muzio Matilde - Matilde ha 15 anni, € una ragazzina dalla bellezza non comune che
difficilmente lascia indifferenti. Vive dai suoi zii, a Tradate, che adora e da cui € adorata
a sua volta. Ha un carattere algido, freddo, che le permette di mantenere quasi sempre il
polso della situazione. Ha una lunga capigliatura bionda, che ¢ il suc vanto.

Signor e Signora Ciocca - I coniugi Ciocca sono gli Zii di Matilde, non hanno figli, ma trattano
la nipote come se fosse una benedizione dal cielo. I1 Signor Ciocca era proprietario della
farmacia di Tradate. La signora Ciocca € una confidente di Matilde, che oltre a volerle bene
le confegsa tutti 1 segreti.

Leonardo Muzio - Il padre di Matilde, vive a Nizza
Signora Nicolini, sorelle Meloni - Vicine di casa di Matilde, testimoni del fatto

Signor Truffini - Attuale proprietario della farmacia e amico di famiglia dei Signori
Ciocca

Luigi Antoldi - brillante giudice istruttore

II, FATTO:

Matilde vive con i suoi zii, che le fanno da genitori, abita in una casa di fronte al municipio.
La sua bellezza non comune ha acceso 'attenzione di un ammiratore segreto, che di tanto
in tanto, alle ore 18.00 le lascia una missiva d’amore sulla porta di casa. Matilde non bada
alle lettere, che per lo pill sono infarcite di romanticherie, e dopo averle lette, passa le
misgive alla zia. Uno degli ultimi giorni di Carnevale, le viene recapitata una lettera dal
sapore inquietante, la lettera recitava: “io so che hai un’altra relazione, ma guardatene
bene”.

Ovviamente Matilde negadiavere unaqualunquerelazione, ein famigliainizia a serpeggiare
una vena di preoccupazione.

Domenica sera, verso le 20.30, Matilde viene vista dalle vicine affacciarsi nel cortiletto
interno alla casa, e domandare se non avessero sentito il rumore di un vetro rotto. Le vicine
la rassicurano, e Matilde si convince a tornare a dormire.

Poco pil tardi, dalla camera di Matilde fuoriescono delle urla.

Le persone accorrono in suo aiuto, Matilde viene ritrovata legata, posta a terra, accanto al
letto, con della bambagia in bocca. Vicino a lei i suoi capelli tagliati, sulla fronte una busta
da biglietto fa vigita, listata a lutto, recante la scritta “sei bella, € dovrai morire”.
Inizialmente viene creduta morta, ma poco dopo Matilde si riprende, e impaurita racconta



dl essere stata aggredita da tre uomini, che indossavano maschere nere, uno diloro brandiva
un ferro da macellaio. Per impedirle di gridare le avevano riempito la bocca di bambagia, e
quando avevano iniziato a tagliarle i capelli, era svenuta.

La caccia verso i tre uomini inizia subito, ma senza risultati. Qualcuno racconta di aver visto
tre uomini alti pitt del normale, altri di aver notato delle pergsone allentarsi verso la via per
Milano.

Matilde viene interrogata dal giudice istruttore, ma in lei qualcosa sembra essersi rotto per
sempre.

Ha continui malori, paure improvvise, € la sua salute sembra sempre pil cagionevole.

Dalle indagini non emerge nessun colpevole, ma viene fatta scoperta di una seconda serie di
lettere, indirizzate al parroco questa volta, che avevano come oggetto calunnie nei confronti
di Matilde.

Le indagini sembrano stagnare, inquinate dalla serie di avvistamenti fasulli che crescono
attorno al caso, € alla sua crescente imponenza mediatica.

Da Torino sopraggiunge una lettera, dove viene scritto che le indagini sono inutili, visto che
il colpevole € oramai diretto verso Parigi.

Luigi Antoldi conduce indagini scientifiche e scrupolose, giungendo alla fine alla risoluzione
del caso. I vetri erano rotti dall’interno, le lettere erano state scritte in casa Cioccea, gli
avventori non avrebbero potuto sparire in strada senza essere visti da nessuno. Matilde ¢
una simulatrice.

Matilde viene nuovamente convocata per un interrogatorio, € piu stanca, piu debole, pil
cagionevole. Ammette di aver scritto le lettere, dice di non ricordare nulla sui tre uomini
mascherati. Quando le viene chiesto perché, perché di tutta quella farsa, Matilde confessa
di essere perseguitata da uno spettro, da una creatura invisibile a tutti, che la costringe a
scrivere quelle missive piene di veleno contro se stegsa.

Il padre di Matilda torna a riprendere la figlia, deciso ad accompagnarla dalla nonna in
Liguria, dove con ogni probabilita verra sistemata in una casa di cura per la salute.

Una seconda lettera da Torino viene recapitata a Matilde, un uomo confesgsa il suo amore, e
gi firma con un geroglifico.



